曲径通巅峰：步行者主帅卡莱尔的NBA传奇之旅

根据里克·卡莱尔的回忆，从纽约州北部小镇里斯本开车(kāichē)到奥格登斯堡大约需要八分钟。在(zài)这个毗邻加拿大、坐落于圣劳伦斯河谷的地区，这样的距离简直(jiǎnzhí)就像去邻居家串门。

这(zhè)段车程或许正是卡莱尔——如今印第安纳步行者队主教练——先后以球员、助理教练和主教练身份第六次亮相NBA总决赛的缘起(yuánqǐ)。

故事要追溯到当年：卡莱尔就读于里斯本中央学校，那里培养出了NBA球员。但(dàn)若想(ruòxiǎng)看NBA比赛，全家就得(dé)驱车前往奥格登斯堡。原因很简单：当时的(de)里斯本尚未开通有线电视，家里的室外天线根本收不到NBA赛事信号。

"我们有个土办法——转动天线转子(zhuànzǐ)调整方向，要么(yàome)对准加拿大金斯顿，要么朝向纽约州沃特敦。"他说，"那(nà)时候只能收到CBS地方台，早年根本不转播NBA。不过我们倒是能看(kàn)《加拿大冰球之夜》。"

没错，那时的卡莱尔也打冰球，只是他更痴迷篮球。正因如此(zhèngyīnrúcǐ)，那八分钟的车程才会反复上演——只为追逐(zhuīzhú)NBA比赛的信号。

时光飞逝至今，卡莱尔——这位曾以球员身份(shēnfèn)随波士顿夺冠、又以主帅身份带领(dàilǐng)达拉斯登顶的教头——距离再添一冠仅差四场胜利。

"我对他(tā)的敬重无以言表，"将在总决赛对阵步行者的雷霆主帅马克·戴格诺特表示，"他总能让球队产生1+1>2的化学反应。几乎每支他执教的队伍都(dōu)超越了纸面(zhǐmiàn)实力，这就是(jiùshì)他能力的明证。"

"他的球队始终烙印着鲜明风格，无论经历怎样的起伏。这些年来，他根据球队配置和联盟趋势不断调整战术体系，但(dàn)每支队伍都保持着独特性格。今年的步行者当然(dāngrán)也不例外(lìwài)。"

戴格诺特与卡莱尔确有诸多相似之处。两人(liǎngrén)都睿智过人，都带着几分冷幽默的处世哲学(chǔshìzhéxué)。这位雷霆少帅也并非大都市产物——他的家乡马萨诸塞州莱明斯特仅有4.3万(wàn)人口(rénkǒu)，但相比卡莱尔出身的里斯本小镇（人口约4300人），已然算得上"繁华都会"了。

无论来自都市还是小镇，戴格(dàigé)诺特认为，闯入总决赛(zǒngjuésài)的悸动对每个(měigè)人而言都别无二致。"所有参与者——教练、球员、工作人员——也许都曾认为总决赛只是遥不可及的梦想。没有谁的成就是命中注定的。"他动情地说，"每个球员都曾在在野球场上幻想过终场哨响前(xiǎngqián)对着空气完成绝杀。正是这些瞬间，让此刻(cǐkè)的参与显得如此珍贵。"

卡莱尔(kǎláiěr)与哈尔·科恩(kēēn)曾是莫逆之交。这位曾在坎顿中央高中打球的后卫，成为圣劳伦斯河谷地区最早(zuìzǎo)打进NCAA一级联盟的篮球先驱——正是他为卡莱尔指明了(le)道路。在仅收到缅因大学一级联盟offer的情况下，卡莱尔听从了科恩的建议，选择先读(xiāndú)一年预科，此后才开启大学生涯。

命运的转折发生在转学弗吉尼亚大学后。"与拉尔夫·桑普森(sāngpǔsēn)并肩作战(bìngjiānzuòzhàn)的经历，"卡莱尔坦言，"永远改变了我的生命轨迹。"

1984年选秀大会上，卡莱尔在第三轮(dìsānlún)被选中——"这个选秀轮次如今已经不存在了，"他笑(xiào)着补充道。他的NBA生涯断断续续延续了五个赛季，期间(qījiān)还曾短暂效力于大陆篮球协会的奥尔巴尼地主队。值得一提的是，他加盟地主队时(shí)，球队刚刚告别一位后来赢得(yíngde)11枚NBA总冠军戒指的传奇教头——菲尔·杰克逊。

这(zhè)条职业之路，就像当年里斯本通往奥格登斯堡的那条乡间(xiāngjiān)小道一样蜿蜒曲折。

"我遇到(yùdào)了很多优秀的教练，也得到了命运(mìngyùn)的眷顾，"卡莱尔感慨道，"虽然是在一个已经消失的选秀轮次被凯尔特人(kǎiěrtèrén)选中，但很多机遇确实不期而至。当然，我也从未停止努力。"